怀念恩师——李涤尘
1950年，我踏入了宣武区城隍庙小学的门槛，那是一段纯真而模糊记忆的起点。一年级的场景，如今已淡如轻烟，唯有在老师耐心教导下，学习过的旧式汉语拼音与那些生僻的字词句，以及基础的加减运算，尚存些许模糊的记忆。
从二年级起，我们迎来一位年轻女教师。她，就是南京师范学院毕业，分配来到北京工作的李涤尘老师。李老师穿着一袭淡雅的蓝色制服，短发齐肩，面容清秀白皙，鼻梁两侧点缀着几粒不易察觉的浅斑，更添了几分温和。她的声音柔和而富有磁性，带着江南水乡的细腻与温婉，眉宇间总是洋溢着浅浅的微笑，让人如沐春风。在我们心中，她既是温柔可亲的“小阿姨”，又是引领我们成长的“大姐姐”。
李老师的课堂，总是那么生动有趣。她擅长用肢体语言辅助讲解，更以一个个鲜活的例子，让复杂的知识变得浅显易懂。她拥有一双敏锐的眼睛，能够捕捉到每位学生身上的闪光点，并以此激励我们前行。记得有一次，我拿着一个自己缝制的小纸本，问老师“相依为命”是啥意思。老师很高兴地为我讲解，并说“能让我看看你的小本子吗？”我羞答答地递给老师。老师扫了几眼，立即说“遇到生僻字词就记下来，这个学习习惯太好了，应该坚持。”第二天，她就在全班表扬了我，并鼓励大家向我学习。那份鼓励至今仍是我心中宝贵的财富。
李老师尤为重视阅读的力量，她引导我们踏入了一个个引人入胜的故事世界，《刘胡兰》的英勇、《罗文应的故事》爱护公物的，都在她的指引下，成为我们心灵成长的养分。
更令人敬佩的是，李老师虽外表柔弱，却心怀家国大义。一日清晨，第一节上课的钟声刚落，她便神情严肃地步入教室，在黑板上用力地写下“抗美援朝，保家卫国”八个大字。每一个字都仿佛蕴含着千钧之力，刚劲有力，直击人心。随着最后一个字落笔，教室里静得只能听见粉笔划过黑板时的沙沙声，以及同学们因震撼而略显急促的呼吸声。李老师转过身来，目光缓缓扫过每一位同学的脸庞，她的声音因激动而微微颤抖，却更加铿锵有力：“同学们，今天我要讲的，不是课本上的知识，而是关乎我们国家尊严与安宁的大事 。美国，这个远在太平洋彼岸的国家，竟公然发动侵朝战争，并将战火蔓延至我们东北边境，无情地投掷炸弹，导致无数无辜的边民失去了生命，把很多家庭弄得支离破碎。”说到这里，她的眼眶微微泛红，但语气中的愤怒与不屈却让儿时的我们震颤。
事后，通过同学们的私下交流，大家才得知，李老师不仅是一位优秀的教育工作者，更是一位满怀爱国情怀的青年团员。在那个时代，她曾毅然决然地报名参加志愿军，渴望亲赴朝鲜战场，为保卫国家贡献自己的一份力量。尽管最终因种种原因未能成行，但她那份“天下兴亡，匹夫有责”的精神担当，却永远留在了同学们的心中。
李老师用自己的行动诠释了什么是真正的爱国，她的话语和行为，如同一股清泉，滋润了同学们的心田，让爱国主义精神在孩子们心中生根发芽，茁壮成长。
四年级的一个周六，中午刚放学，李老师便通知我先别急着回家，要我去参加宣武区当日下午举办的小学生作文比赛。我听后愣了一下，支吾其词地回答：“嗯，好吧。”老师似乎察觉到了我的心思，便说：“走吧，咱们先去吃点东西。”说着，她便领我走进了学校旁边的一家小餐馆。她点了两份肉丝炒饼，并示意我：“吃吧。”“肉丝炒饼”，对于家境极其贫困的我来说，是从未尝过的美味。老师见我窘迫的样子说，便温柔地说：“吃吧，别紧张。”说着，还将她盘中的炒饼分给了我一大半。作文比赛结束，老师雇了一辆三轮车，和蔼地说：“走吧，送你回家。”我坐在老师小腿儿前的车簸箕上。三轮车很快到了我家——永定门外民主东街5号院。我带着老师进入家徒四壁的小屋，见到我母亲后，老师解释道：“作文比赛的通知来得有些突然，没来得及告诉您，请您原谅。”我妈连忙说：“没事没事，老师您喝口水吧。”老师坐了一会儿，夸奖了我几句，便离开了。
我当初选择在城隍庙小学就读，主要是因为它离家近（那时我家住在万明路附近）。四年级第二学期时，由于政府征地，我们家才搬到了永外民主东街。
那时，永定门外的交通状况还比较原始，上下学必经之路是永定门外护城河。从永定门到陶然亭这一段，没有桥梁，春夏秋三季过河只能涉水，冬季则须在冰面上行走。虽然护城河水量不大，但终究存在安全隐患。因此，我不得不转学至永定门外安乐林小学。从那以后，我离开了城隍庙小学，也离开了敬爱的李涤尘老师。在安乐林小学，我始终难以适应那里的环境，心情一直很低落，日夜思念着李老师。我曾回过一次城隍庙小学，表达想要转回来的意愿，但李老师却劝阻我：“不必了，天天趟永定门外护城河，不安全啊。”
1956年秋，我小学毕业，被保送至北京男二中就读。在二中期间，我多次回到城隍庙小学看望李老师。1959年初中毕业后，我进入北京师院预科学习，那年国庆节后，当我再次前往城隍庙小学，想探望李老师时，却发现学校连同城隍庙本身都已不复存在！那一刻，我心里咯噔一下，猛地一沉，随即感到一阵凉意。李老师，她去哪里了呢？不久后，我又去往宣武区教育局打听李老师的下落，仍然一无所获。自1959年以后，我再也没有见过李涤尘老师。
七十余载光阴荏苒，推算起来，至今李涤尘老师已经年近百岁。她老人家还在世吗？应该…应该还在吧？李涤尘老师的身影虽已遥不可及，但她的教诲与关爱，却如同璀璨星辰，照亮着我前进的路。我常常在夜深人静时，心中默默呼唤：“李老师，您在哪里？是否还能听到学生遥远的呼唤？”这份跨越时空的牵挂，成为我对恩师最真挚的祈愿。
（作者李振平）